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Ya es célebre el debate que mantuvieron Foucault y Derrida a partir de la
publicación en 1961 de la Historia de la locura en la época clásica,1 el cual
ha dado lugar a varios textos y años de silencio por parte de ambos pensa-
dores.2 Hoy, cincuenta años más tarde, dicha disputa sigue siendo de inte-
rés no sólo por el renombre de los implicados en esta contienda intelectual,
sino porque allí se encuentran en pugna dos concepciones de la filosofía
que parecieran enfrentadas, pero que a nuestro entender se acercan en un
punto fundamental. Por lo tanto, aunque en el presente trabajo no preten-
damos echar una luz original sobre tan comentado suceso, sí nos propone-
mos abordar esa arista particular del mismo que es la relación entre lo his-
tórico y lo transhistórico, considerando que allí se encuentra el núcleo de la
discusión, lugar preciso donde las distancias entre ambos pensadores pare-
ce acortarse.3 Para ello comenzaremos analizando las distintas formulacio-
nes de esta cuestión tal como aparecen en Cogito e historia de la locura,
conferencia pronunciada por Derrida en 1963 y publicada en 1964,4
_______________
1 Foucault, M., Historia de la locura en la época clásica, FCE, México, 1998.
2 Para una reconstrucción detallada del debate véase Campillo, A., Foucault y Derrida: histo-
ria de un debate -sobre la historia, en Daímon, Revista de Filosofía, n° 11, 1995, pp. 59-82.
3 Este trabajo es deudor de la reflexiones sugeridas en el seminario de doctorado dictado
por Judith Revel en Noviembre de 2011 en el Centro Franco Argentino de Altos Estudios
(Buenos Aires), cuyo título fue Historización y pensamiento del presente: arqueología de
un linaje filosófico (Foucault, Merleau-Ponty, Lukacs, Dilthey).
4 Derrida, J., Cogito e historia de la locura, en La escritura y la diferencia, Anthropos,
Barcelona, 1989, pp. 47-89. Publicado originalmente en Revue de métaphysique et de
morale, 3 y 4, 1964.
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para luego rastrearla en los distintos textos que dedicara Foucault a la
cuestión de la Aufklärung entre los años 1978 y 1984.
1.
En Cogito e historia de la locura, luego de declarar su admiración por
Foucault y lo necesario que es para el discípulo hablar sobre su maestro,
incluso desde su consciencia desgraciada, Derrida plantea las cuestiones
generales de su análisis. Comienza explicitando que en su interpretación
de la Historia de la locura en la época clásica todo el proyecto de Fou-
cault puede concentrarse en la lectura que realiza del Cogito cartesiano.
Aquí aparecen entonces las preguntas por la comprensión de lo que Des-
cartes ha dicho (a la que estará dedicada la segunda parte del texto) y por
su relación con la estructura histórica que Foucault le asigna. Este último
punto a su vez se divide en dos. Por un lado, Derrida cuestiona si tiene lo
dicho por Descartes la significación histórica que en ese análisis se le atri-
buye, por el otro, si se agota su significación en lo histórico. En otras pala-
bras, esta última interrogación abarca tanto la inserción del discurso car-
tesiano en un determinado momento histórico como la reducción absolu-
ta de su contenido al mismo. En este sentido, y ya en la apertura misma
de su deconstrucción del texto foucaultiano, Derrida está preguntándose
por la posibilidad de un resto que escape al imperio de la historia.
Una segunda serie de cuestiones planteada por Derrida se centra en los
presupuestos filosóficos y metodológicos de la historia de la locura fou-
caultiana. Aquí, en una nota al pie, Derrida se pregunta si lo asignado por
Foucault a la época clásica no es una dificultad que corresponde a toda
época en general, ya que no habría un más allá de la razón en general.
Lo que Foucault no podía dejar de experimentar, y volveremos a eso en un
instante, es que toda historia no puede ser, en última instancia, sino histo-
ria del sentido, es decir, de la Razón en general. Lo que no podía dejar de
experimentar es que la significación más general de una dificultad que él
le atribuye a la «experiencia clásica» es válida realmente más allá de la
«época clásica». [...] El lenguaje mismo de la razón... pero ¿qué es un len-
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guaje que no lo sea de la razón en general? Y si sólo hay historia de la
racionalidad y del sentido en general, eso quiere decir que el lenguaje filo-
sófico, desde el momento en que habla, recupera la negatividad -o la olvi-
da, que es lo mismo- incluso cuando pretende confesarla, reconocerla. De
forma todavía más segura, quizás, en ese caso. La historia de la verdad es,
pues, la historia de esta economía de lo negativo. Así pues, hace falta, ha
llegado el momento quizás de volver a lo ahistórico en un sentido radical-
mente opuesto al de la filosofía clásica5.
Nuevamente la cuestión de un más allá de la historia, pero ya aquí invi-
tando a pensarlo desde una perspectiva diferente a la de la filosofía clási-
ca. Esto significa que si la razón no puede dejar de excluir a la locura, a
lo que escapa a su alcance, para pensar este más allá será necesario bus-
car un medio diferente de acceso a esa instancia transhistórica. Y a conti-
nuación Derrida señala que esa es precisamente la intención de Foucault,
la de escribir una historia de la locura misma, es decir, de darle la palabra
a la locura para así construir un discurso sobre la misma que no provenga
de la razón. Sin embargo, si la locura es el silencio, la ausencia de obra,
ya que desde el momento en que se hace discurso su voz proviene inevi-
tablemente de la razón, la pregunta que surge es si la locura tiene ella
misma una historia, si existe una locura que no sea inmediatamente el
reflejo heredado gracias a la violencia ejercida por su lugarteniente: la
razón. Por otro lado, Derrida abre la cuestión sobre si la arqueología es un
lenguaje más allá de la razón. Para Foucault parecería posible escribir una
historia de la locura misma sin objetivarla ni incluirla en el reino del
Orden, escapando así al gesto de la razón clásica, gracias a un lenguaje
ajeno a la totalidad del lenguaje histórico que excluyó a la locura. En este
sentido, tal lenguaje y la locura misma serían ambos instancias transhitó-
ricas e incluso ahistóricas, ya que para Foucault todo sería histórico
excepto su arqueología, en tanto abordaría un objeto como la locura
misma más allá de las determinaciones históricas con que la razón la ha
marcado y haría esto mediante un discurso que no repetiría la violencia
propia de la razón, desprendiéndose así totalmente de la totalidad del len-
_______________
5 Ibíd., pp. 50-51.
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guaje histórico6 y abriendo el espacio para que surja la voz de aquellos que
no tienen voz.
En este punto Derrida señala que no es posible juzgar a la razón si no
es desde la propia razón, 
Si el Orden del que hablamos es tan potente, si su potencia es única en su
género, es precisamente por su carácter sobre-determinante y por la uni-
versal, la estructural, la universal e infinita complicidad en la que com-
promete a todos aquellos que lo comprenden en su lenguaje, incluso cuan-
do éste les procura además la forma de su denuncia. El orden es denun-
ciado entonces en el orden7.
En otras palabras, sostiene Derrida que sí es posible juzgar una deter-
minación histórica de la razón pero siempre desde una racionalidad gene-
ral, universal, transhistórica o ahistórica, que como tal nunca aparece sino
en formas determinadas también históricamente. Si bien Foucault preten-
de un lenguaje sin apoyo para realizar la arqueología del silencio y la con-
dena a la razón objetivista clásica, debe apelar a la razón en general
mediante otra razón cuya forma será también dada históricamente. Por eso
señala Derrida que la revolución contra la razón tiene la forma de una agi-
tación, en el sentido de una revuelta intestina, interior, realizada con las
propias armas de aquello que se quiere eliminar. Y por eso también hace
un llamado de vuelta a lo ahistórico, reconociendo que si todo discurso
fuera hijo de su tiempo no habría lugar para la crítica, la cual siempre
adopta otra forma determinada de esa razón en general a la que se apela.
Vale aclarar aquí que lo ahistórico resulta también transhistórico, ya que
esa razón en general no renueva la tradición metafísica hegeliana sino que
funcionaría como cuasi-trascendental que sólo se pone en juego gracias a
sus manifestaciones históricas.
A continuación Derrida afirma que el propio Foucault es consciente de
esta problemática y que no deja de explicitarla en su trabajo, pero que a
su vez hace aparecer un proyecto diferente y contradictorio con esta 
_______________
6 Ibíd., p. 54.
7 Ibíd.
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arqueología del silencio. El mismo consiste en acceder al momento deci-
sivo en que se ha roto el diálogo entre razón y locura, instante originario
en el que de un suelo común brotarían los dos soliloquios enfrentados pro-
pios de la época clásica. Y aquí la arqueologoía foucaultiana reversiona-
ría, según Derrida, la clásica tradición metafísica.
Al querer escribir la historia de la decisión, de la partición, de la diferen-
cia, se corre el riesgo de constituir la división en acontecimiento o en
estructura que sobreviene a la unidad de una presencia originaria; y de
confirmar así la metafísica en su operación fundamental.
Derrida se lamenta el que Foucault no haya explorado el suelo históri-
co de la decisión que escinde razón y locura, en principio por lo ambiguo
del lugar del discurso socrático y también por la relación profunda entre
esta partición y la historia. Esto último implicaría que si la ruptura de ese
suelo común es la condición de posibilidad de la historia, hacer la histo-
ria de esa partición necesariamente sería hacer la historia de una figura
determinada de la misma sobre ese otro suelo común que es la racionali-
dad en general, repitiendo el gesto clásico de exclusión y objetivación de
la locura8.
2.
Aunque no entraremos aquí en el análisis del discurso cartesiano, que en
última instancia es puesto por Derrida como el punto neurálgico del deba-
te y desde allí es comprensible que la respuesta de Foucault se centre en
el mismo,9 y si bien reconocemos que lo que está puesto ahí en juego no
es ajeno ni mucho menos a las cuestiones metodológicas antes plante-
_______________
8 Si bien no desarrollaremos este aspecto de la crítica, una respuesta por parte de Foucault
se podría rastrear en Foucault, M., Nietzsche, la genealogía, la historia, Pre-textos, Valen-
cia, 2004.
9 Foucault, M., Mi cuerpo, ese papel, ese fuego, en Historia de la locura en la época clá-
sica, op. cit., pp. 340-372 y la primera versión de ese texto Réponse à Derrida, en Dits
et escrits (1954-1988), Gallimard, París, 1994, vol. II, pp. 281-295.
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adas, rescataremos de esta instancia el momento en que Derrida explicita
el punto conclusivo de su lectura. Allí el filósofo franco-argelino retoma
la apropiación levinasiana de Descartes10 al señalar la audacia hiperbólica
del Cogito cartesiano, el cual se convierte en el punto-cero a partir del cual
puede aparecer la ruptura entre una razón y una locura determinadas his-
tóricamente.
Es el punto [El Cogito] en el que se enraíza el proyecto de pensar la tota-
lidad, lo cual sólo es posible -dentro de lo que existe- hacia el infinito o la
nada11.
El Cogito, para Derrida, excede así la totalidad de la historia también.
Por lo tanto, el intento foucaultiano de reducirlo a una estructura históri-
ca determinada sería una violencia de estilo totalitario e historicista12
ejercida sobre el proyecto cartesiano. Y aquí Derrida se encarga de dejar
muy en claro que no está apelando a una trascendencia evasiva que le per-
mitiría postular otro mundo más allá de la historia, sino que encuentra en
el discurso cartesiano algo que no se deja apresar por una totalidad histó-
rica, incluso cuando el propio Descartes traiciona esa punta hiperbólica
que es el Cogito al temporalizarla recurriendo a Dios. Desde ya que esta
reducción del proyecto hiperbólico a la intramundanidad responde a la
necesidad de reflejarlo y proferirlo en un discurso filosófico organizado,
y es el propio Descartes el que elude esta problemática al presuponer que
es posible decir lo que se piensa y qué se piensa sin traicionarlo13. En
_______________
10 Aunque no lo cita todo el lenguaje utilizado aquí por Derrida remite al análisis levina-
siano de Descartes tal como aparece en Totalidad e infinito. Vale señalar que allí Lévinas
señala a la idea de infinito como el momento de trascendencia que impide la totalización
del Otro en manos del Mismo y no al propio Cogito. Lévinas, E., Totalidad e infinito.
Ensayo sobre la exterioridad, Sígueme, Salamanca, 1977, p. 72. Recordemos que en 1964
Derrida publica también en los números 3 y 4 de la Revue de métaphysique et de morale
su lectura de Lévinas. Derrida, J., Violencia y metafísica. Ensayo sobre el pensamiento
de Emmanuel Lévinas, en La escritura y la diferencia, op. cit., pp. 107-210.
11 Derrida, J., Cogito e historia de la locura, op. cit., p. 79.
12 Ibíd., p. 80.
13 Ibíd., p. 84.
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otras palabras, Derrida no está pensando en un más allá de la razón que
podría articularse en un discurso transparente que lo expresaría sin más,
sino justamente lo contrario. Esa posibilidad es el objeto de su crítica,
pero a su vez está rescatando en su lectura de Descartes la imposibilidad
de reducir todo su proyecto a la totalidad del sentido racional, aunque ese
resto no tenga otra forma de manifestarse más que la encarnación en el
lenguaje que siempre lo traiciona.
A continuación Derrida afirma que al separar la hipérbole de aquello
que forma parte de una estructura histórica determinada está intentando
dar cuenta de la historicidad misma de la filosofía, ya que no sería posi-
ble la historia de la filosofía sin el pasaje entre el momento hiperbólico y
la estructura finita, es decir, entre el infinito como exceso sobre la totali-
dad y la totalidad cerrada14. Entonces la filosofía siempre es una econo-
mía de violencia, en tanto discurso que renueva el encierro de la hipér-
bole en el asilo de la historia pero para liberarla a su vez de las cadenas
anteriores. Es como si la filosofía olvidara necesariamente que combate el
encierro pasado que ella misma está reproduciendo.
Definir la filosofía como querer-decir-la-hipérbole es confesar -y la filo-
sofía es quizás esa gigantesca confesión- que, en lo históricamente dicho,
con lo que la filosofía se sosiega y excluye la locura, aquélla se traiciona
a sí misma (o se traiciona como pensamiento), entra en una crisis y en un
olvido de sí que son un período esencial y necesario de su movimiento.
Sólo hago filosofía en el terror, pero en el terror confesado de estar loco.
La confesión es a la vez, en su estar presente, olvido y desvelamiento, pro-
tección y exposición: economía15.
Aquí el desdoblamiento de la razón en una razón general y otra deter-
minada históricamente asume este nuevo ropaje, el del gesto hiperbólico
y su encarnación histórica. En este sentido, al poner en cuestión, criticar
o deconstruir un discurso particular apelamos, siguiendo a Derrida, a esa
instancia que trasciende (sin ser una trascendencia) las determinaciones
_______________
14 Ibíd., p. 86.
15 Ibíd., p. 88.
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bien, diría que la crítica es el movimiento por medio del cual el sujeto se
arroga el derecho de interrogar a la verdad sobre sus efectos de poder y al
poder sobre sus discursos de verdad. En otras palabras, la crítica será el
arte de la in-servidumbre voluntaria, el arte de la indocilidad reflexiva. La
crítica tendría esencialmente por función la des-sujeción en el juego de lo
que pudiéramos llamar la política de la verdad27.
Así entendida, la crítica estaría del lado de lo históricamente determi-
nado por su correspondencia con un momento histórico particular, inclu-
so cuando la misma habilita una puesta en cuestión de esa estructura his-
tórica que la sustenta. 
Ahora bien, salteándonos el curso dictado por Foucault en el Colegio
de Francia el 5 de enero de 1983 y el extracto del mismo publicado con el
título ¿Qué es la ilustración?,28 llegamos al escrito homónimo que se
publica en 198429. Allí Foucault comienza haciendo una lectura detallada
del texto kantiano señalando que precisamente la reflexión sobre el
«hoy» como diferencia en la historia y como motivo para una tarea filo-
sófica particular es, en mi opinión, la novedad de este texto30. En otras
palabras, la originalidad de Kant reside en haber reflexionado sobre su
presente intentando determinar su diferencia con el movimiento de con-
junto de la historia y describiendo la Aufklärung como el momento en que
se entra en la mayoría de edad y se hace uso de la propia razón, pero siem-
pre dentro de los límites establecidos por las tres críticas. 
A continuación Foucault señala que en este texto encuentra un esbozo
de lo que él llama la actitud de modernidad, poniendo así en cuestión la
posibilidad de determinar históricamente la Aufklärung.
Me pregunto si no se puede considerar la modernidad más bien como una
actitud que como un período de la historia. Por actitud quiero decir un
_______________
27 Ibíd., p. 10.
28 Foucault, M., El gobierno de sí y de los otros, FCE, Bs. As., 2009, pp. 17-56 y ¿Qué es
la ilustración?, en Saber y verdad, La Piqueta, Madrid, 1985, pp.197-207.
29 Foucault, M., ¿Qué es la ilustración?, en Estética, ética y hermenéutica, Paidós, Bar-
celona, 1999, pp. 335-352.
30 Ibíd., p. 341. 
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modo de relación con respecto a la actualidad, una elección voluntaria
efectuada por algunos, así como una manera de obrar y de conducirse que,
a la vez, marca una pertenencia y se presenta como una tarea. Un poco, sin
duda, como lo que los griegos llamaban un éthos.
Entonces en estos seis años que separan a los dos textos sobre la
Aufklärung aquí analizados Foucault ha pasado de la crítica entendida
como virtud perteneciente a un periodo histórico particular a compren-
derla como una actitud de modernidad que no se agota en sus determina-
ciones históricas sino que señala hacia algo transhistórico en tanto inte-
rrogación filosófica que problematiza a la vez la relación con el presen-
te, el modo de ser histórico y la constitución de sí mismo como sujeto
autónomo31. Este éthos filosófico Foucault lo caracteriza en primer lugar
negativamente, señalando que hay que dejar de lado el chantaje de estar a
favor o en contra de la Aufklärung y escapar a la confusión entre ésta y el
humanismo. Luego desarrolla la caracterización positiva de esta actitud
crítica en tres puntos. En primer lugar, sostiene que la crítica es la refle-
xión sobre los límites que escapa a la alternativa del afuera y del adentro,
volviéndose una crítica práctica que busca en lo universal, necesario y
obligatorio aquello singular, contingente y arbitrario, para así allanar el
camino del franqueamiento posible. En segundo lugar, esta actitud histó-
rico-crítica resulta también para Foucault una actitud experimental, en
tanto se somete a la prueba de la realidad para captar la posibilidad del
cambio y su forma precisa. Tercero y último, Foucault aquí hace eco de la
crítica derridiana, sin citarla claro está, imaginando como objeción un
corolario de la misma: ¿no existe el riesgo de dejarse determinar por
estructuras más generales de las que corremos el riesgo de no tener con-
ciencia ni dominio?32. En otras palabras, Foucault nos advierte sobre la
posibilidad de que esta crítica genealógica en su finalidad y arqueológica
en su método caiga en un análisis intrahistórico que no de cuenta de ins-
tancias más generales que podrían condicionarla. En el lenguaje de la His-
toria de la locura sería el riesgo de caer en la crítica de una razón deter-
_______________
31 Ibíd., p. 345.
32 Ibíd., p. 349.
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minada históricamente sin reconocer lo que hay de allí de general para
todo discurso, incluida esa misma crítica. Y aquí Foucault responde: 
Es cierto que es preciso renunciar a la esperanza de acceder alguna vez a un
punto de vista que nos podría dar acceso al conocimiento completo y defi-
nitivo de lo que puede constituir nuestros límites históricos. Y desde este
punto de vista la experiencia teórica y práctica que hacemos de nuestros
límites y de su posible franqueamiento es siempre limitada, determinada y,
por tanto, una experiencia que hay que volver a empezar de nuevo33.
En este sentido, si hay algo transhistórico es precisamente esta actitud
crítica siempre recomenzada, en tanto ontología del presente y de nosotros
mismos que cae bajo una forma históricamente determinada al enunciarse y
que por lo tanto deberá volver sobre sí. De este modo, la herencia de la
Aufklärung es una racionalidad histórica y también una razonabilidad a la
que apunta la crítica infatigable sobre nuestras condiciones históricas. Esta
actitud de modernidad siempre se realizará ónticamente, es decir, bajo esas
mismas determinaciones históricas que son su objeto. Por lo tanto, esta crí-
tica apuntará siempre a un más allá de los límites reproduciendo el encierro
criticado, volviéndose una tarea infinita, inconclusa e irrecusable.
4.
No es la intención de este trabajo borrar las diferencias entre los pensa-
mientos de Foucault y Derrida, pero sí nos resulta interesante ver estos
puntos de cercanía a la hora de pensar el problema de la historia y lo trans-
histórico como actitud crítica o deconstrucción. 
Para terminar abriendo una línea de continuidad para este análisis, vale
señalar las implicancias políticas de esta cuestión en ambos pensadores.
Ya vimos en Foucault cómo esta actitud de modernidad siempre se lanza
sobre los límites históricos de nuestro presente y la posibilidad de fran-
quearlos a partir de lo que hay de contingente en ellos. 
_______________
33 Ibíd.
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Caracterizaría, por tanto, el éthos filosófico propio de la ontología crítica
de nosotros mismos como una prueba histórico-práctica de los límites que
podemos franquear y, por consiguiente, como el trabajo de nosotros mis-
mos sobre nosotros mismos en nuestra condición de seres libres34.
Por lo tanto, los propios trabajos de Foucault, incluida desde ya su His-
toria de la locura, no son más que perspectivas lanzadas sobre nuestra
actualidad en vistas a liberarnos de ciertas cadenas históricas. Y para
poder romper con lo históricamente determinado siempre es necesario ese
momento hiperbólico que funda la actitud crítica. Sobre este movimiento
entre lo histórico y lo transhistórico Foucault puede afirmar en un texto
publicado en 1979 con el título ¿Es inútil sublevarse?:
Las sublevaciones pertenecen a la historia. Pero, en cierto modo, se le
escapan. El movimiento mediante el cual un solo hombre, un grupo, una
minoría o un pueblo entero dice: «no obedezco más», y arroja a la cara de
un poder que estima injusto el riesgo de su vida -tal movimiento me pare-
ce irreductible-. Y ello porque ningún poder es capaz de tornarlo absolu-
tamente imposible35.
Si siempre es posible la resistencia entendida como un más allá de la
historia es precisamente gracias a esa actitud crítica transhistórica que
permite poner en cuestión los límites del presente y soñar con una suble-
vación siempre recomenzada.
Por el lado de Derrida, sólo mencionaremos, sin entrar en mayores
detalles, que esta actitud crítica bien puede traducirse en su deconstruc-
ción, en tanto puesta en cuestión incesante de todo orden dado a partir de
la indeconstructibilidad de la justicia y la democracia por venir:
[] pues bien, lo que sigue siendo tan irreductible a toda deconstrucción,
lo que permanece tan indeconstructible como la posibilidad misma de la
deconstrucción, puede ser cierta experiencia de la promesa emancipatoria; 
_______________
34 Ibíd., p. 349.
35 Foucault, M., ¿Es inútil sublevarse?, en Estética, ética y hermenéutica, op. cit., p. 203.
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puede ser, incluso, la formalidad de un mesianismo estructural, un mesia-
nismo sin religión, incluso un mesiánico sin mesianismo, una idea de la
justicia -que distinguimos siempre del derecho e incluso de los derechos
humanos- y una idea de la democracia -que distinguimos de su concepto
actual y de sus predicados tal y como hoy en día están determinados-36.
La deconstrucción en Derrida es política en tanto gesto hipercrítico
que pone en cuestión cualquier determinación histórica de la democracia
y la justicia, reconociendo al mismo tiempo que no hay un más allá de la
historia. En este sentido, toda crítica se funda en un nuevo orden y cual-
quier orden será deconstruible, siendo sólo indeconstruible, es decir,
transhistórica, la actitud crítica que socava los cimientos de cualquier ins-
titucionalización de la justicia y la democracia. Democracia por venir,
hospitalidad incondicional, perdón imposible o don son algunos de los
nombres que asume este llamado a la crítica hiperbólica en el pensamien-
to de Derrida.
_______________
36 Derrida, J., Espectros de Marx, op. cit., p. 73.
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